2011/05/04

今日はほどほどの時間に横になったのだが、足が痙攣して、眠れず、仕方なく起きて、仕事場に戻った。

数日前にネパール料理の店に行って、カレーなどを食べたのだが、巨大なナンを食べきれず持ち帰ったので、それをチーズをのせて焼き直して、ビールと一緒に食べている。

だいたい、何もない日は、一日の大半をこの仕事場で過ごしているのだが、何をしているのかというと、まったくたいしたことはしていなくて、ツイッターを見たり、FACE BOOKを見たり、借りてきたビデオを観たりで一日は終わってしまう。

もちろん、勤勉なボクとしては、書き上げた台本を読み直してみたりもするし、かつて書いた台本を取り出しもする。書きかけの台本をまた開いて、メモをとってみたりもするのだが、最近は、少しするとすぐに煮詰まってしまい、仕事場を出て居間で、ギターを弾いて、ごまかすことが多くなった。

ギターを弾いて、小声で唄ってる時が幸せと言ったら幸せだが、ロクに歌詞を覚えていないものだから、ただ遊んでるだけで、いいメロディーはあるんだけども、出来てない歌詞の事を考えると、こちらも何だか仕事めいてきてしまい、「ま、今日はいいか」といった感じで、やめて、また、仕事場に舞い戻って、別の事を始めている。

勤勉なボクがどうしてこうまで怠惰なのかと言うと、体調が最近、悪化の傾向を示しているということがあるが、「具合が悪い、具合が悪い」と言っても始まるもんでもないので、どうしようもなくなったときは、横になることにしている。

我ながら、呑気なもんだなあと思う。

以前はこんなこと一切なかったのだ。

仕事のことばかり考えていた。

仕事と言うのは、映画を作ることなんだが、「一年に一本映画を作っていないと、職業とは言えないでしょ」なんてうそぶいていたこともあり、余程のことがない限り、一年に一本は映画を作ってきた。

しかし、これは大変なことで、ボクの場合は、自主映画が多いので、撮影して、編集して、納品すれば、「はい、おしまい」というわけにはいかないのだ。

映画祭に出品したり、配給のことを考えなくてはならない。

配給が決まったら、宣伝に参加して、あれこれと本当に沢山しなくちゃならないことが待っている。金も要る。

湯水のごとく、大金が出て行く。

まさに、ジャラジャラとだ。

挙句の果てに、映画が酷評されたりするもんだから、めげる。

めげれば、酒を呑む。

呑んで、人に絡んだりもする。

タバコの本数も増え、知らない間に、暴飲暴食、不摂生がたたって、ついには、足腰が立たないほど体が消耗し、内臓のどこもかしこもがおかしくなる。

何とか不全なんてものになる。

なったらこれは、直らない。

現状維持も難しい。

食事制限を医者から言われ、しばらくの間、酒も断つのだが、体調が回復すると、また、始める。

医者に通うのが怖くなり、行かなくなる。また、体が動かなくなる。

あちこちに異常を感じる。

それをごまかすようにまた呑む。

さらに、体調は悪化する。

ついに医者に行くと、病状は更に悪化している。

「残念です」

なんて言われる。

「残念ですが、もうダメです」

なんて言われる。

薬をもらい、

「また、来月来てください。しかし、本当に残念です」

ととどめの一撃だ。

「そうか…俺は死ぬのか」

とうな垂れる。

毎日、薬は飲むが、病気は進行し続ける。

もう自分でもどうすることもできないような状態になる。

日によっては、まったく体が動かない日もある。

奥さんには泣かれ、息子には、「ボクは一人で生きていかなくちゃならないのかな…」なんて訊かれる。

数少ない友人は、

「あと十年は働かないとダメですよ」

とか言う。

「移植の申請だけでもしておいた方がいいんじゃないですか」

とも言われる。

「いや。そんなのはいいんだ」

と言いながら、迷っている。

いや、迷ってはいないのだが、迷っているふりをしたくなる。

「すべて、寿命だよ」

「運命だよ」

と繰り返す。

何日か、人と会うと、横になっていることも出来ないほど、体がしんどい。

自分の体を持て余している。

何とかならないものかと、車を走らせたりする。

300キロぐらい走ると、アドレナリンが出て来るのか、ハイになる。

ハイになると、だるさや痛みを忘れる。

でも、その日は眠れず、翌日は、以前にも増して、怠く、無気力となる。

毎日がこうだ。

この繰り返しだ。

ひどいもんだ。

でも、どうにもならない。